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No.112  山田　邦子（やまだくにこ）

デビュー18年　小説続々、車の免許も

幼児の思い出ふくらむ下町っ子

東尾久八丁目で生まれ、区内で過ごしたのは三歳まで。でも、生まれ故郷の思い出は届きることのない泉のように湧き出て来ま

す。

「今は荒川信用金庫がある場所に、父の会社の社宅がありました。一軒家で庭がすごく広くて、花壇もあった。私は小さなころ

からチョロチョロ動き回っていたので、お使いとか、いろいろな初体験はすべて荒川でしたね」

なかでも鮮明に覚えているのは、自宅前を走る都電を横断する時のこと。

「母から十円のおこづかいをもらっては、向かいの駄菓子屋に行きました。今見ると狭い道路なのに、一世一代の覚悟で渡りま

したね。やっとの思いで店に着いたら、ポケットに穴が開いていて、お金が無かったことも」

おもちゃのリカちゃん人形の収集家としても有名です。

「リカちゃんの発売前、タミーちゃんという人形があって、その妹のペパーちゃんを熊野前のおもちゃ屋さんで買ってもらった

のが最初です。おままごとセットをお父さんの前に持っていき、これだけしかないと、ねだった覚えがあります」

懐かしい思い出の数々は、これまで八冊書いた小説の題材にもなっています。自伝的な「一家ランラン」には、荒川から江東区に引っ越したころのことを綴りまし

た。

「下町はゴチャゴチャしていて、小説のネタがいっぱい。今は新宿に住んでいますが、先日、近所で事件があって、警察の方に『お隣はどなたですか』と聞かれた

んです。『たしか、おばあさんが住んでいるはず』と答えたら、実は違っていた。それに比べ、下町はどこのだれかがはっきりしていて、好きですね」

小説執筆の取材のため、久しぶりに区内を訪れることもあるとか。

「何だか怖そうな路地があって、昔はいつも猛ダッシュで通り過ぎていましたが、大人になって初めて見たら、質屋さんがありました。道理で大人の人が肩を丸

め、ススッと足早に歩いていたんですね」

中学からは目白の川村学園に通い始めますが、やはり、荒川との緑は途切れることはありませんでした。

「仲良くなった友達が町屋に住んでいて、よく泊めてもらいました。お嬢さま学校というのは、しゃべらないと、だめなんですよ。下町だったら『この花、きれい

ね』と言っただけで相手に伝わるのに、花がどうきれいで、何と思ったかまで話さないと分かってもらえないんです」

山の手に住む友人が増えても、下町への愛着は変わりません。

「山の手だと、おやつと言えばクッキーや紅茶が出てきますが、下町ではミカンに、おせんべい。でも、コタツにおせんべいで良かったと、つくづく思いますね」

早いもので、デビューして十八年。最近まで月曜から金曜までのレギュラー番組に出演し、休む暇もありませんでしたが、やっと余裕も生まれました。念願だった

車の免許を取り、今は新作小説「ヘアメイク神井結の芸能界ミステリー案内パート2（仮題）」の執筆に余念がありません。でも、エッセーを含め、著書は十冊以

上に上り、そろそろ荒川の話も居きたのでは？

「頭の中の貯金は底をついてきました。でも、思い出って、育っていくものなんですよ。スライド式に、いつまでも心に残っています」

少女の心を忘れず、いつも明るい「邦ちゃん」の原点は、この荒川だったのです。

読売新聞記者・多葉田　聡

力メラ・岡田　元章
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