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No.112  山田　邦子（やまだくにこ）

デビュー18年 ⼩説続々、⾞の免許も

幼児の思い出ふくらむ下町っ⼦

東尾久⼋丁⽬で⽣まれ、区内で過ごしたのは三歳まで。でも、⽣まれ故郷の思い出は届きることのない泉のように湧き出て来ま

す。

「今は荒川信⽤⾦庫がある場所に、⽗の会社の社宅がありました。⼀軒家で庭がすごく広くて、花壇もあった。私は⼩さなころ

からチョロチョロ動き回っていたので、お使いとか、いろいろな初体験はすべて荒川でしたね」

なかでも鮮明に覚えているのは、⾃宅前を⾛る都電を横断する時のこと。

「⺟から⼗円のおこづかいをもらっては、向かいの駄菓⼦屋に⾏きました。今⾒ると狭い道路なのに、⼀世⼀代の覚悟で渡りま

したね。やっとの思いで店に着いたら、ポケットに⽳が開いていて、お⾦が無かったことも」

おもちゃのリカちゃん⼈形の収集家としても有名です。

「リカちゃんの発売前、タミーちゃんという⼈形があって、その妹のペパーちゃんを熊野前のおもちゃ屋さんで買ってもらった

のが最初です。おままごとセットをお⽗さんの前に持っていき、これだけしかないと、ねだった覚えがあります」

懐かしい思い出の数々は、これまで⼋冊書いた⼩説の題材にもなっています。⾃伝的な「⼀家ランラン」には、荒川から江東区に引っ越したころのことを綴りまし

た。

「下町はゴチャゴチャしていて、⼩説のネタがいっぱい。今は新宿に住んでいますが、先⽇、近所で事件があって、警察の⽅に『お隣はどなたですか』と聞かれた

んです。『たしか、おばあさんが住んでいるはず』と答えたら、実は違っていた。それに⽐べ、下町はどこのだれかがはっきりしていて、好きですね」

⼩説執筆の取材のため、久しぶりに区内を訪れることもあるとか。

「何だか怖そうな路地があって、昔はいつも猛ダッシュで通り過ぎていましたが、⼤⼈になって初めて⾒たら、質屋さんがありました。道理で⼤⼈の⼈が肩を丸

め、ススッと⾜早に歩いていたんですね」

中学からは⽬⽩の川村学園に通い始めますが、やはり、荒川との緑は途切れることはありませんでした。

「仲良くなった友達が町屋に住んでいて、よく泊めてもらいました。お嬢さま学校というのは、しゃべらないと、だめなんですよ。下町だったら『この花、きれい

ね』と⾔っただけで相⼿に伝わるのに、花がどうきれいで、何と思ったかまで話さないと分かってもらえないんです」

⼭の⼿に住む友⼈が増えても、下町への愛着は変わりません。

「⼭の⼿だと、おやつと⾔えばクッキーや紅茶が出てきますが、下町ではミカンに、おせんべい。でも、コタツにおせんべいで良かったと、つくづく思いますね」

早いもので、デビューして⼗⼋年。最近まで⽉曜から⾦曜までのレギュラー番組に出演し、休む暇もありませんでしたが、やっと余裕も⽣まれました。念願だった

⾞の免許を取り、今は新作⼩説「ヘアメイク神井結の芸能界ミステリー案内パート2（仮題）」の執筆に余念がありません。でも、エッセーを含め、著書は⼗冊以

上に上り、そろそろ荒川の話も居きたのでは︖

「頭の中の貯⾦は底をついてきました。でも、思い出って、育っていくものなんですよ。スライド式に、いつまでも⼼に残っています」

少⼥の⼼を忘れず、いつも明るい「邦ちゃん」の原点は、この荒川だったのです。

読売新聞記者・多葉⽥ 聡

⼒メラ・岡⽥ 元章
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