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No.113  田中　一郎（たなか　いちろう）

⼤使館勤務、酒断って⼩説も

「踏切りの⾳で天気のわかる」荒川っ⼦

⼿を伸ばせば、通り過ぎる電⾞に届きそうなほど。そんな都電・荒川線の沿線に住んで⼆⼗年近くになるという⽥中さんには、不

思議な特技があります。

「踏切のカンカンカンという⾳で、その⽇の天気が分かるんですよ」

⾬の⽇、晴れの⽇で微妙に違うその響きから、判断するというわけです。

そんな⼝ぶりから、肩書のいかめしさとは全く違う、気さくで温和な⼈柄が伝わってきます。⽣まれも育ちも荒川区という⽣粋の

下町っ⼦だからでしょう。

「実家は尾久⼩学校のすぐ前。だから、学校でイタズラなんかすると、先⽣が家に駆け込んでくる。嫌でしたね。学校がもっと遠

ければいいのにと思いましたよ」

その⼩学校⼊学直前に東京⼤空襲で被災。荒川区⼀帯はもちろん、東京中が焼け野原になりました。

「避難先で、あの物資がない時代にどこにあったのか、炊き出しにサケ⽸が出てきたのには驚きました」

困った時には助け合おう、そんな下町の⼈情が、しみじみうれしかったと語る⽥中さんです。

ワンパクだった⼩学校時代の級友とは、今でも毎年泊まりがけで旅⾏にいくほどの親密ぶり。尾久界隈での飲み会には四⼗⼈も集まるということです。

「荒川区の⼈間だからでしょうね。港区なんかじゃ、こうはいかないと思いますよ。地元で仕事をしている⼈が多いからでしょうか」

荒川六中から⾜⽴⾼校、慶応⼤学と進み、外資系の貿易会社に就職しましたが、三年ほどで退社。しかし、そこでの経験が、今でも役に⽴っているそうです。

その後、しばらくジャーナリストの⼤森実さんがつくった国際問題研究所の仕事をして、昭和四⼗六年、スウェーデン⼤使館に⼊りました。

そのハードな⼤使館勤務のかたわら、イギリスの作家、モームの研究を続け、⼆年前に、その成果を「秘密諜報員サマセット・モーム」（河出書房新社）という本

にまとめました。

「⽉と六ペンス」「⼈間の絆」などの作品で知られるあのモームが、実は英国の秘密諜報員で、CIA（アメリカ中央情報局）の設置に関して⼤統領にアドバイスし

た⼤物スパイだったというのだから、驚きです。

モームゆかりの地の取材、埋もれた資料の発掘など、勤務を縫っての労作です。

「三年半、この本を書くために酒は全く飲みませんでした。睡眠時間は減ったけど、体のためには差し引きゼロかな」

この六⽉には、ゴッホの⾃殺の謎に迫る作品を刊⾏予定で、さらに、画家ゴーギャンに関する著作も準備中です。

「ものを書くというのは、格闘技だと思う。仕事が、きつければきついはど、いい発想が⽣まれる」

闘いの状況が困難で、追い込まれるはど、意外な⼒が⽣まれるということかもしれません。

「荒川の⾎が流れている」という⽥中さん。それだけにまちを思い、そこに住む⼈たちを思い続けています。

「僕はね、荒川区から突出した⼈物が⽣まれてくるような時代になったという気がするんです」

伝統のある地域だけに、今こそユニークな⼈材が出る、という⾔葉に⼒がこもります。

お礼を⾔って帰ろうとした⽞関先で、「今度はぜひ⼀杯やりましょう」と温かな⾔葉が返ってきました。

読売新聞記者・吉弘 幸介

カメラ・岡⽥ 元章

▶ リンク集 ⽂字サイズ ⼩ 中 ⼤
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