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No.124  林　丈二（はやし　じょうじ）

「マンホールの蓋」路上観察の"仕掛け⼈"

荒川の9割"踏破"、学会も誕⽣

「マンホールの蓋」(84年、サイエンティスト社)という⼀⾵変わったタイトルの本があります。この作者が林さんです。道端

でふと⾒かけるマンホールの蓋(ふた)、はて、その気で⾒ると、妙に凝ったデザインもあれば、不思議と気になるものもあ

る。

そんな蓋のデザインの分析から歴史まで、蘊蓄(うんちく)を傾けた本がそれです。林さんは、なんと、⽇本だけでなく、ヨー

ロッパまで⾜を伸ばして、マンホールの蓋について調べ回ったというから、実に不思議な⼈だというほかありません。

「デザインが⾯⽩いでしょう。そんな興味から⼊っていったんですが、そのうち、これには、どんな歴史があるのかなと思っ

たわけです。ところが、それが分からない。本なんか、もちろんない。それなら、⾃分で調べてやろう、とそれが、きっか

け」

そうして、堂々完成した本に、興味を⽰した編集者の依頼で、⾚瀬川原平さんが書評をしてくれました。それが、ひょんなこ

とから⼈の繋がりを⽣み、「建築探偵」こと藤森昭信さんに⾚瀬川さん、南伸坊さん、荒俣宏さんらがメンバーとなった「路

上観察学会」を誕⽣させる元となったのです。

「路上観察学会」というのは、路上の周辺にある物を何でも⾯⽩がろうというものです。もともとの発想がマンホールですから、これは、路上に観察すべき物がご

ろごろしている都会ならではのものといえるかもしれません。

そこは、それ荒川育ちの下町っ⼦、林さんならではの着眼といっていいのではないでしょうか。

林さんの家は代々、お医者さん。ところが、旧満州(現・中国東北三省)から引き揚げて、⽗親が開業したのは、練⾺区。

「当時は⽥舎、畑ばかりで⼈はほとんどいない。患者がこなくて、⾷っていけない」

そんなわけで、林さんが⽣まれた昭和⼆⼗⼆年、⽣後⼀年もたたないうちに、⼀家は荒川区尾久四丁⽬(現・⻄尾久⼀丁⽬)に引っ越します。

そこで、林さんは、⼤学(武蔵野美術⼤学)を卒業するまでの⼆⼗四年間、⽣活することになります。

「ところが、家が医者でしょう。進学に都合がいいところということで、区内の⼩、中学校にはいかなかったんです」

そのために、幼なじみは近所の限られた⼦どもばかり。それでも、そんな幼、少年時代に、荒川という街はくっきりと印象を残しているようです。

「⼦どもですからね。お⾦もないし。遊ぶといえば、あちこちに⾏くことぐらい。それに、なぜか、⾏ったことのないところに⾏くのが好きな⼦どもだったらしく

て。それが冒険みたいな感じだったんでしょうね」

川を渡る橋、⼤きな橋の⾏く先が妙に気になる⼦どもだったということです。

「マンホールの蓋」のために、⻑じて荒川区の九割⽅は歩き回ったという林さんにとって、この街の変わらなさがたまらなく懐かしいそうです。

「もちろん、家並みなんかは変わっていますよね。でもね、住んでいる⼈のペースが変わっていない。そんなところが、何か、いつ⾏っても安⼼できるんです」

気取っているわけでもないし、マイペースで楽しんでいる様⼦が⾒える。当たり前に⽣きている⼈たちの街、それが林さんの今も変わらぬ荒川のイメージであるよ

うです。

⽂・吉弘幸介

カメラ・岡⽥ 元章
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