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「マンホールの蓋」路上観察の"仕掛け人"

荒川の9割"踏破"、学会も誕生

「マンホールの蓋」(84年、サイエンティスト社)という一風変わったタイトルの本があります。この作者が林さんです。道端

でふと見かけるマンホールの蓋(ふた)、はて、その気で見ると、妙に凝ったデザインもあれば、不思議と気になるものもあ

る。

そんな蓋のデザインの分析から歴史まで、蘊蓄(うんちく)を傾けた本がそれです。林さんは、なんと、日本だけでなく、ヨー

ロッパまで足を伸ばして、マンホールの蓋について調べ回ったというから、実に不思議な人だというほかありません。

「デザインが面白いでしょう。そんな興味から入っていったんですが、そのうち、これには、どんな歴史があるのかなと思っ

たわけです。ところが、それが分からない。本なんか、もちろんない。それなら、自分で調べてやろう、とそれが、きっか

け」

そうして、堂々完成した本に、興味を示した編集者の依頼で、赤瀬川原平さんが書評をしてくれました。それが、ひょんなこ

とから人の繋がりを生み、「建築探偵」こと藤森昭信さんに赤瀬川さん、南伸坊さん、荒俣宏さんらがメンバーとなった「路

上観察学会」を誕生させる元となったのです。

「路上観察学会」というのは、路上の周辺にある物を何でも面白がろうというものです。もともとの発想がマンホールですから、これは、路上に観察すべき物がご

ろごろしている都会ならではのものといえるかもしれません。

そこは、それ荒川育ちの下町っ子、林さんならではの着眼といっていいのではないでしょうか。

林さんの家は代々、お医者さん。ところが、旧満州(現・中国東北三省)から引き揚げて、父親が開業したのは、練馬区。

「当時は田舎、畑ばかりで人はほとんどいない。患者がこなくて、食っていけない」

そんなわけで、林さんが生まれた昭和二十二年、生後一年もたたないうちに、一家は荒川区尾久四丁目(現・西尾久一丁目)に引っ越します。

そこで、林さんは、大学(武蔵野美術大学)を卒業するまでの二十四年間、生活することになります。

「ところが、家が医者でしょう。進学に都合がいいところということで、区内の小、中学校にはいかなかったんです」

そのために、幼なじみは近所の限られた子どもばかり。それでも、そんな幼、少年時代に、荒川という街はくっきりと印象を残しているようです。

「子どもですからね。お金もないし。遊ぶといえば、あちこちに行くことぐらい。それに、なぜか、行ったことのないところに行くのが好きな子どもだったらしく

て。それが冒険みたいな感じだったんでしょうね」

川を渡る橋、大きな橋の行く先が妙に気になる子どもだったということです。

「マンホールの蓋」のために、長じて荒川区の九割方は歩き回ったという林さんにとって、この街の変わらなさがたまらなく懐かしいそうです。

「もちろん、家並みなんかは変わっていますよね。でもね、住んでいる人のペースが変わっていない。そんなところが、何か、いつ行っても安心できるんです」

気取っているわけでもないし、マイペースで楽しんでいる様子が見える。当たり前に生きている人たちの街、それが林さんの今も変わらぬ荒川のイメージであるよ

うです。

文・吉弘幸介

カメラ・岡田　元章
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