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No.134  山田　雄（やまだ　たけし）

宮本武蔵主義で「⼀番に」

原点、荒川五中時代の”常勝”野球部

往年の総天然⾊シネマポスターを前に、⻄⽥敏⾏がリメイク宮本武蔵役に初挑戦―というわけではありません。

ここは新宿にあるラーメン店。その名も「麺屋武蔵」。写真の主は⼭⽥雄さん。

「とにかく⼀番になりたかったのです｡宮本武蔵は⼀番になるためにあらゆる努⼒をしました｡私も⼆番は嫌いです｡『前例なし

の亜流なし』。このムサシイズムが私のモットーですね」

ソフトな⼝調から発する明快で⼤胆な発⾔｡まさに斬⾺剣の⼀太⼑のような迫⼒です｡

それもそのはず。全国ラーメン愛好家の2⼤ホームページで､三年連続｢⽇本⼀｣の栄冠に輝きました｡コクと味のある発⾔もこん

な”仕込み”があったのです｡

｢武蔵｣ラーメンの奥義は､さぞかし崇⾼で厳格なのでしょう｡ましてこのギョウカイでは⾷材や料理法を問うと､「企業秘密で

す」なんて答えが返ってくるものですが､｢サンマの煮⼲しです｣と、これまたさらりと開陳。｢それに羅⾅昆布､トンコツにトリ

ガラ､タマネギ・ニンジン・ジャガイモなどを加えたのがスープのベースです｣

⼭⽥さんが秘技｢サンマの煮⼲し｣を会得したのはバブル後。当時アパレル業界に⾝を置いていた⼭⽥さんが、⼆つの洋品店を休眠状態にして未知の世界へ⾶び込む

契機となったのが､コレでした｡

｢友⼈との会話で､サンマの煮⼲しの話が出ました｡ラーメンのダシでは前例がありません｡興味を持ちましたね｡これでステージに⽴つ⾃信がついたのです｡もっとも

安定した味になるまで、半年はかかりましたけど」

1号店の⻘⼭店がオープンしたのが96年5⽉。2号店の新宿店は昨年5⽉、⼤通りから少し路地へ⼊ったところに構えました｡お客の⾏列が他の店に迷惑にならない

よう配慮したからです｡事実､取材で訪れた昼休み直前時でも⻑蛇の列｡ほとんどが遠来の客で、中には⼤阪から駆けつける⼈もいて驚きました｡

店内に⼊って2度びっくり｡冒頭のレトロなポスターやアンティークな⾻董品が漆⿊の壁に掲げられ、広い調理場や働く従業員の動きが⼀⽬瞭然｡そして何とＢＧＭ

にはジャズが流れているのです。

｢⾒られる厨房はいつも清潔にしておかなければなりません。ラーメンに限らず⾷事のおいしさは⾆だけで味わうものではありません。内装もサービスも接客態度

もトータルで⼼で味わうのです。当たり前のことを当たり前にしているだけですよ。私はここはレストランだと思っています」

ベトついたテーブル、再利⽤の空きビンに⼊った調味料、無愛想な給仕のおばさんに講釈たれる頑固親⽗・・・・・店はきたないが味は天下⼀品、なんてラーメン

店のイメージはどこにもありません。

「実は私、ラーメンはそれほど好きなわけではありません。まあ、みなさんと同程度です」

これまた武蔵流の含蓄ある⾔葉。奢ることなく絶えず⽬線を⼀般のお客さんたちと同じにしているのです。

とはいえ、求道者⼭⽥さんには原点があります。荒川区⽴第五中学校時代、2、3年のときエースで4番。⼭⽥さんの在学3年間、同野球部は周辺地区で常に優勝を

果たしてきました。同中でただ⼀⼈、スポーツ特待⽣に選ばれ、都⽴科学⼯業⾼校へ。

「毎朝5時から荒川河川敷を⾛りましたよ。でもその後背が伸びなくて・・・。荒川ほど下町らしい下町はありませんね。よく悪さをしたものですよ」

現在、住居は⻘⼭。添い遂げた「お通」の久枝さん（31）と⼆⼈暮らし。⼆⼈で外⾷することが忙しい⽣活の中で最⼤の楽しみとか。今夜もどこかでパチンと箸

の割れる⾳が。⾷べる時も⼭⽥式⼆⼑流がテーブルの上で躍ります。

読売新聞記者・中村 良平

カメラ・岡⽥ 元章
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