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No.2  村上　信夫（むらかみ　のぶお）

明るい笑顔、声も魅⼒

⽇暮⾥の⾵⼟が育てた⼈柄

連想ゲーム⾵にいえば、帝国ホテルといえば村上信夫さん。たっぷりとふくよかで、そのくせりりしい、あの料理⻑をすぐ思い浮

かべます。明るくざっくばらんな⼈柄で調理場のふんいきを明るくし、会う⼈をたちまち魅了しますが、第三⽇暮⾥⼩学校卒業の

⽇暮⾥育ちとうかがって、得⼼がいきました。

「毎⽇、ほんとうによく歩き、よく遊びました。七、⼋⼈ひきつれて千住⼤橋を渡って、荒川で⿂をとりました。 四つ⼿網を持っ

て、帰りはバケツ⼆杯にいっぱいでした。私、六⼗七歳ですけど、おかげで脚は丈夫です」

よく響くバリトンで、わんぱく少年時代を語りながら、村上さんはたのしそうです。

「勉強はダメですから、教室ではじっとおとなしくしてるんですが、放課後になりますとね……」

その時は村上少年の出番です。ズックの提げカバンを家へ放り投げると、⾕中墓地、上野の森、上野松坂屋、縁⽇……もうどこへ

でもすっ⾶んでいくのです。⼿製のパチンコでギンナンをとって、料理屋へ持っていく。⽬当てはキャラメルのごほうびです。夜

は夜店のカーバイドのカスを集め、あき⽸に詰めて爆発させる……。

ハッハと笑う、声と顔がすてきなので、つられてこつちも笑ってしまいます。

⽣家は神⽥の洋⾷屋。⽇暮⾥にあった⽀店には、よく⽂⼠が出⼊りしていました。そのひとり、村上浪六が名付親で、浪六の本名「信」をもらったのだそうです。

⼩学校五年の年、両親と死別します。そして⼩遣い稼ぎに⼯夫をこらすのです。

当時の⽇暮⾥は職⼈の町。クッキー屋では裸の職⼈がクッキーを焼いていました。そこで容器を洗ってお駄賃をもらう。家具屋ではニカワをとかし、鍛冶屋ではフ

イゴを吹き、どこでも坊や、坊やと可愛がられました。

「兵隊でソ連に抑留されたとき、ノコギリを焼き戻して料理⽤ナイフを作りました。何でも覚えとくもんです」

⼼⾝ともに育つ⼤事な時期に、⽇暮⾥の⾃然と⼈情に存分に浸ったのです。学校教育も、点数で⼈間をはかることはしませんでした。

「課外授業といって、歴史の時間には国⽴博物館、理科は科学博物館というぐあいに、しよっちゅう連れていかれました。発掘も、先⽣に誘われて⼤森や埼⽟なん

か、ずいぶん⾏って掘ったものです」村上さんは、仕事に疲れて帰ると、好きな⽇本⼑を眺めて神経を休めます。古美術も好き。⾃分でも書をよくします。その源

も、たどればここに⾏きつくようでした。

こうみてくると、⽇暮⾥は村上さんを形づくつた⼤切な⾵⼟です。⽉⼀回、帝国ホテルで開く「村上信夫のフランス料理の⼣ベ」が、予約もとれないほど盛況なの

は、この⼈柄にもよるのでしょう。

来年は帝国ホテルの創業⼀世紀。村上さんが⼩僧に⼊って半世紀。記念すべき年です。

⽂・⼩川津根⼦
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