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No.91  猿谷　要（さるやかなめ）

おおらかだった⼩学校

戦争体験からアメリカ研究

「床屋へ⾏くと、頭が炭の粉で真っ⿊になっていたんですよ。バリカンで刈った跡が⽩い線になって、あきれられました」

⼀九⼆三年、現在のJR三河島駅近くの炭問屋に⽣まれました。⼩さいころは、炭俵が積まれた倉庫が格好の遊び場。駅に貨

⾞が到着するたびに、⼤勢の従業員が、炭を荷⾞で運んでは倉庫に積み上げたので、その粉を浴びていたそうです。

「第三峡⽥⼩学校（後に第⼀峡⽥⼩に転校）へ通う道沿いには⽴派な商店街があって、もう、すでに原っぱはありませんで

したね」

当時の⼩学校は随分おおらかだったそうです。社会科の商業に関する授業中、「この辺りで、どういう商売が成功している

か調べるため、道路沿いを⾒てきたい」と申し出ると、先⽣は即座に許してくれました。理科でヘビのことを教わる前の週

に、「先⽣、ヘビを捕ってきます」と⾔って、友達と学校を⾶び出し、荒川まで出かけたこともあります。

「実はヘビが怖くて、捕る気なんて無かったんですよ。お化け煙突を⾒ながら、⼟⼿の周りを⾶んだり跳ねたりしていまし

た。友達がみんな教室にいるのだと思うと、ゾクゾクしましたね」

後にアメリカについて研究をする素地も、そのころ芽⽣えたのではないか、と感じるそうです。

「当時の荒川は河原も広くて、今よりもずっと⼤きく⾒えました。アメリカの作家、マーク・トウェインの⼩説が⼤好きなのですが、トム・ソーヤーやハックル

ベリー・フィンの物語もミシシッピー川が舞台。この川のほとりを⾒た時、昔の荒川を思い出しましたね」

太平洋戦争の時は陸軍のパイロット。終戦間近に⽶軍機の攻撃を受けた際、超低空で⾶び去った⽶軍パイロットの顔を⼀瞬、⽬撃したことが、その後の⼀⽣を決

めました。

「少年の⾯影が残る、とてもいい顔だったんです。それまで『⻤畜⽶英』としか教えられず、何も知らずにいたことに気づいた。もっとアメリカのことを知りた

い、と思いました」

研究は歴史に限らず、政治、社会、⽂化、⽇⽶関係など多岐にわたります。夫婦で⾞に乗り、アメリカ中を⾛り回った経験を⽣かし、庶⺠の⽣活感覚あふれる語

り⼝で知られています。著書も多く、間もなく夏季五輪が開幕するアトランタの歴史を分かりやすく解説した「世界の都市の物語アトランタ」（⽂芸春秋）が刊⾏

されたばかり。五輪に関する取材や執筆などで忙しい毎⽇です。

「アメリカの中でも、南部は⻑い間忘れられていました。⽇本⼈にとっても、⾝近なのはニューヨークやワシントン、サンフランシスコ、ロサンゼルスぐらい。

でも、キング牧師やカーター元⼤統領の活躍で復権した南部のシンボルとして、今回のオリンピックを機にアトランタのことをもっと知って欲しい」

現在のアトランタには⽇系企業の進出が相次ぎ、州単位ではアメリカ国内で三番⽬の多さとか。⽇本⾷レストランが⽴ち並び、夏には、常駐の⽇本⼈が、駐⾞場

で「ボンダンス（盆踊り）」を楽しむ光景も⾒られるそうです。

何度も暮らしたというアトランタでの五輪へは、当然出かけるのでしょうねと尋ねたら、 「五輪が終わり、ホットな状態が少しクールになった九⽉ごろ渡⽶し

ようかと考えています」

旅⾏好きで知られるだけに今から楽しみで待ちきれないといったように、⽬を細めました。

読売新聞記者・多葉⽥ 聡

  ⼒メラ・岡⽥ 元章
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